Rodeos

Dije: ¨ya vendrá el mal tiempo¨. Y justo después del verbo dudé. No mucho, enseguida apareció esa perífrasis. Pero no es la primera vez, ir a buscar un sustantivo y encontrarme un vacío. Me aterra que pronto sean palabras que me importen más, que un día no pueda decirle a Elena que la quiero o reconocer a mis nietos. Si soy incapaz de nombrar la estación de las nieves que va después del otoño no sé si merece la pena vivir.